我花20块，把小广告贴到了火星
不久前，人类首张黑洞照片发布，一时间又把所有人的视线向上抬起。为了这一刻，人类经历过太多的努力和失败。
梦想或许就像这样，高高在上，遥不可及。但别忘了，如果有一天它真的落地了，也许即刻就跌得粉碎。
不如让它一直在那里，照耀你，指引你，让你用一生向上，至死方休。
1
火星探索计划的载人飞船发射是在一个早晨。
那天，我起了一个大早，泡好了茶，就等着央视的直播。电视上介绍，宇航员共有7个人，都是从全球各地精挑细选出来的精英，被关在水下训练基地里封闭训练了一年。此刻，这些精英们板着脸坐在载人飞船里，眼睛都不动一下。
火星探索计划是一项由好几个国家参与、旨在开发火星的大计划，其目的是要把火星改造成人类的殖民地。在联合国的网站上可以查到整个计划的细则，包括前期的载人登陆，后期的大气改造，土壤改造，都一一列明。
当整个计划公布出来的时候，《国家日报》用头版套红标题评论道：“自从阿姆斯特朗在月球踩下第一个脚印之后，人类又一次把头望向了天空。”
摄像机扫到了发射架下的人群中，那里站着几对满脸笑容的中年夫妻，他们是这些宇航员的父母，此刻正要见证着自己孩子创造历史的瞬间。
倒计时。镜头转回控制中心，总工程师虚按着发射键，手指微微发抖。在他的后面，站了几个官员，正聚精会神地盯着大屏幕看。
倒数到0，总工程师按下发射键，排焰孔变得通红，红蓝色的火苗蹿出来，激起下面水池冒起一股巨大的蒸气。火箭缓缓上天了。
火箭越升越高，在空中变成了一个小点，这个时候它的速度已经非常快了，就像一把利剑一样划破长空。看样子，摆脱引力只是时间问题了，接下来，它会绕着地球飞行几圈，变轨，然后踏上飞往火星的路程。运气好的话，只要几个月他们就能到火星了，接下来，宇航员们会登上火星，那将是人类第一次登上火星。
想到这里，我长呼一口气，惬意地靠在了沙发上。
就是在这个时候，火箭爆炸了。
它像爆竹一样在空中炸开了花。滚滚的浓烟冒出来，飞船被炸得四分五裂。火箭的助推器直接被炸掉，它在惯性作用下继续飞着，在空中划了几个弧线之后才一头栽了下去。
看到电视中的这一幕，我手一松，一杯刚泡好的茶一滴不剩地全倒在了地上。
我继续盯着电视看。镜头已经切到了地面上，扫过发射架下的观众，人人眼中含着泪水，那几对父母中，已经有人撑不住躺在了地上。控制室里，工程师呆若木鸡地看着大屏幕，所有的人都在看着大屏幕，那上面就是被炸得分崩离析的火箭。镜头转过去，一个官员一屁股坐在了板凳上。
电话响了。我知道那是赵一鸿，他是我的朋友，一个研究火星的专家，也是个不折不扣的怪人。
2
我第一次见到赵一鸿的时候博士才毕业，正准备去给学生上课。还没走到教室门口，远远地看到一大帮学生站在教室门外。上课的时间，怎么还不进教室，这让我有点奇怪。
我走到门口才知道缘故，原来是有老师拖堂了。大学里的老师，大多都忙着科研，尽心讲课的都算少见，这拖堂的，不知却又是何方神圣。
我走进教室，看到讲台上站着一位瘦瘦的年轻老师。他站在那里，浑然忘我，全然不顾教室外面等着上课的学生。
“老师，该下课了。”我对着他说道。
“啊，抱歉。”年轻人抬起手腕看了一下表，立马红了脸，“对不起，我没听到铃声。”他连声道着歉，卷起书走掉了。
我开始准备我的课堂。后来我才知道，这个沉迷于讲课的年轻人，就是赵一鸿。
赵一鸿在我们学校里是无人不知，无人不晓的，因为他家里很有钱。
他家是做矿船生意的，从连云港开出来的稀土矿船，圣保罗港开出来的铜矿船，阿德莱德港开出来的铁矿船，十艘有八艘都是他们家的。像这种人，本来可以活得很轻松，但不知道为什么，他迷上了火星，一口气读到博士不说，还忤逆父亲，来到了我们这所不知名的学校里教书。他的行为让他的父亲大为生气，口口声声说要和他断绝父子关系。
“看了发射了吗？”电话听筒里传来赵一鸿的声音。
“正在看，怎么······”
“7个年轻的生命，就这么没了！”赵一鸿的声音听起来很激动。
“那么多的机构在合作，或许是哪里出了娄子，没事的，还有下一次的。”我心情也不好，胡言乱语的，也不知道自己在说什么。
“下一次，下一次等他们再给我们放一朵烟花吗？这帮人靠不住，我自己来！”
赵一鸿挂掉了电话。当时我以为这只是赵一鸿的一句气话，但没想到，它是一切的开始。
3
火箭炸了之后，坏消息一个接着一个。
先是几个大国停止了合作，接着火星探索计划被无限期搁置，撤资，团队解散。这次惨烈的失败让所有人心头都蒙上了阴影，刚刚有了复苏苗头的太空探索进程又一次被迫进入了寒冬。
当赵一鸿来找我的时候，我刚吃过午饭，打算去午休。我最近休息不足，状态有点不大好。
赵一鸿拉着我坐下，把一个文件摊在我面前。
“这是什么？你搞到了新项目？”我看着面前的白色封皮，打了个激灵。赵一鸿从基金委那里申请到了新项目？他什么时候能耐这么大了？基金委那帮评审的老头子，总所周知，可是非常难搞。
“不是，商业申请书，我打算办公司。”赵一鸿回答道。
“什么公司？”我感觉奇怪，没听说过他对商业感兴趣过，这又是唱的是哪一出？
赵一鸿笑而不语，用眼神鼓励我翻开他的申请书。
我翻开一看，几个黑色宋体大字跳了出来：火星载人探索计划股份有限公司申请书。
“你要上火星吗？”我被这个标题吓了一跳。
“没错，我今天过来就是找你借钱，拉笔投资。”赵一鸿坦率地说道。
“你找我借钱？你把我拎起来摇一摇，听一听是不是叮当响。”我苦笑。我手里的钱不多，高校的基础工资只有2千多一点，算上绩效，课时费，满打满算也不过5、6千的样子。
“钱不是问题，我问我爸要一点，各个风投公司筹一点，用spacex的循环火箭，再把整个计划外包给印度人做，印度人在这方面最能省钱，零零散散加起来，应该能把人送上去。兄弟一场，看你的心意。”
“你小子，算你狠，诈到我头上了。”话说到这个份上了，我不掏也不行了。我拿起笔来，写了一张5万的支票递了过去。
“别嫌少，多了也拿不出来了。最近买房子，相亲，不少钱折腾出去了，别看这么点，是我手里的一半了。”在赵一鸿这么大的计划面前，我只掏出这么点钱，着实是有点不太好意思。
“好兄弟。”赵一鸿倒是不介意，接过支票，在我的肩膀上拍了拍，拿起申请书，转过头就出去了。
4
再有赵一鸿的消息，已经是半个月后的凌晨两点。
当手机铃声把我从睡梦中唤醒的时候，我很恼怒。搞什么，怎么在这个点给人打电话，又是哪个不懂事的本科生。我一边抱怨，一边拿起了手机。
赵一鸿在电话那边哭。
“兄弟，我办不到······”赵一鸿听起来喝得很醉，说话带着大舌头。他那边的声音非常嘈杂，不时有轮胎剧烈摩擦地面的声音。
“怎么回事，你在哪？马路上吗？呆着别动，我来找你。”
我一听不好，迅速地穿上衣服，打上滴滴，赶到了赵一鸿的位置。
只见他四仰八叉地躺在马路牙子上，身上酒气熏天，呕吐物到处都是。滴滴司机一看就急了，死活不让上车。我没办法，加了200车钱，好说歹说，才把他弄上了车。
“刚洗的车，这下好，全白忙活了。”司机一边开车一边抱怨，我抽了抽鼻子，虽然所有窗户已经打开了，汽车里还是弥漫着一股散不去的酒味。
我把赵一鸿弄回了我的宿舍，给他冲了澡，换了一身干净衣服，又把换下来的脏衣服甩进了洗衣机里。这一趟折腾下来，天已经蒙蒙亮了。我一看表，早上6点半，得，也别想睡了，得去上课了。我洗了把脸，夹着公文包就匆匆出去了。
等到中午回来，赵一鸿已经醒了，正在吃午饭，叫了一桌子的外卖。
“你昨晚怎么回事？”见了他，我憋了一肚子的气。
“没搞到钱，一时不痛快，没想到一下子喝大了。”
“什么情况？”我问道。
“我爸只给我2千万，并且还有条件，5年之内搞不出来就乖乖回家继承他的公司。这些钱只是杯水车薪，印度人那边光起步资金就要5亿。”
“风投公司呢？他们那边怎么说？”我问道。我知道这些风投公司出手大方，前些日子有人凭一个共享飞机杯的计划招摇撞骗，一轮下来融了4、5个亿。
“他们不干，觉得这个方案太冒险了，有几家碍着我爸的面子，给了几百万，不过这点钱远远不够。”赵一鸿愁眉苦脸道。
“印度人那边能不能······”
“不可能的，当年阿波罗计划，整个做下来，美国人烧了4、5百亿。现在印度人要这么点，还是因为发射失败以后，整个底子还烂那里没人管，否则只会更多。”
赵一鸿这么一说，我也没了主意。两个人面对面坐着，谁都没有说话。
突然，一个想法像闪电一样的，从我的脑海里划过。
“你听说过共享经济吗？”我问到。
“什么？”他一时反应不过来。
“就是社会上的剩余资源再分配，比如p2p借贷，Uber，之类的。”我解释道。
“所以？”赵一鸿问道，看着我的眼睛亮了一下。
“我国现在的居民存款总量差不多有50万亿，这就是剩余资源！整个火箭发射留下的整个烂摊子，资金，人员，这也是剩余资源！如果你能将这两个剩余资源连起来，让人们心甘情愿掏钱把这个烂摊子接下来，这个事就成了！”我把脑海里的想法和盘托出。
“好！”赵一鸿听完我的计划，赞了一声，饭也顾不上吃了，拿起衣服就急急走了。
5
日子流水一样地过着，赵一鸿再次出现在我的生活之中，已经是几个月以后了。
那时我正在相亲，对方是一个名叫柳清婉的理科女博士，眼神躲着人，说话声音也小小的。不过我很喜欢她的一头青丝，总是密密地垂在肩膀上。
我和她吃罢了饭，一起去看电影。我们落了坐，等了一会，人陆续地进来了。
灯光一黑，影片前面的贴片广告开始播放。
——您的私人订制火星之旅。
这样一行耸人的标题跳了出来。
“卖什么的阿猫阿狗都来蹭这个热点。”我笑着对她说道。自从上次发射失败以后，几个月来社会上都在谈这个事情，逝去的宇航员，脱离的整流罩，微博热搜榜也被各种相关的话题霸占，更有各种商家趁机营销，一直到不久前，热度才慢慢褪去。没想到现在，还有广告来蹭这波热度。
广告接着往下播，看着看着，我就觉得不对劲了：它丝毫没有提发射失败的事情。
一个油头粉面的流量小生，正在满脸微笑的在推销一个应用：IMARS，也就是共享火星载人飞船！它的整个思路是，每个人可以在这个APP上购买火星载人飞船的一个零件，自己选择涂装，进行个性化定制。买到的零件既可以当做纪念品拿回家，也可以安装在载人飞船上，发射到火星去。
“这个倒挺有意思的，说的我都想买一个了。我这辈子是不可能上火星了，让它代替我上去也挺好的。”我身边的女孩笑着说道。
我随便答应着，却心乱如麻。这个应用也太像几个月前，我的那个共享经济的构思了吧。
我的心乱七八糟的，电影也没有好好看。回到宿舍以后，我给赵一鸿把电话打了过去。
果然，那个应用就是他做的。他手里的钱，10成有8成都被他用来干了这个。那天他离开以后，就连夜去了印度人那里，要了图纸，找到了一家科技公司，和他们熬了几个通宵，将图纸拆成零件，一件件地放到了网上。至于零件的制造，赵一鸿已经抽空过去和智能工厂签好了合同，只要有订单下来，那边就会按照要求把零件做出来，通过四通八达的物流网，送到用户手里。
在发射失败，人人都有一种沮丧情绪的时候，IMARS适时地填充了上来，成了很好的心理慰藉。很多人都买了零件收藏，以纪念一个时代的逝去。也有不少年轻人，买来零件，印上自己心爱人或事物的照片，作为一个浪漫的礼物，装到了飞船上。
总之，因为这些缘故，这个应用大获成功，在各大应用商店刷榜不说，营业额也屡屡创下记录。
6
我和柳清婉的爱情之路进展得很顺利，很快领了结婚证，并在一家酒店里举行了简单的婚礼。我给为数不多的朋友发了请柬，他们都来了，大多数是一些同窗好友，聚在一个角落里，时不时低低地笑两声，整个现场显得冷冷清清。
赵一鸿不知道为什么没有来，或许是太忙了吧，现在毕竟是一个公司的老板了，我在心底里安慰着自己，却还是觉得有些失落。
酒席很快排开了，大家围着桌子坐着，柴可夫斯基的《天鹅湖》从角落的的音箱里被播了出来，现场充满了柔和欢乐的气氛。
我和新娘端着酒杯，挨桌敬酒。就在这里，楼顶传来嘈杂的声音，盖过了音乐，听起来像是直升机。一众宾客正不知所措间，门外传来哈哈的大笑声。赵一鸿来了。
他头发梳得油亮，戴着浅色墨镜，身穿一身休闲西装，襟口大开着，走起来随风摆动，身材比之前魁梧了不少。
“你小子，开席也不知道等等我，怕我给你吃光吗？”赵一鸿拿我打趣。
“可不是，瞧瞧这小子，现在吃的像个猪一样的。”我的失落一扫而空，高兴地大笑着，用力拍了拍赵一鸿的肩膀。他能来，我真的很高兴。
“你们要不要去我的组装工厂里看看，直升机就在楼顶。”吃完了午餐，赵一鸿突然提议道。
赵一鸿的火星计划，在座的人大多数是听过的，一帮人吃完饭正愁没个乐子，听到这个，响应的人不少。大家七手八脚地上了楼顶，把个直升机坐得满满当当。赵一鸿启动了直升机，螺旋桨慢慢转动，我抓住了柳清婉的手，她坐在我旁边，转过头看了我一眼，眼睛闪闪发亮。
飞船是在无尘间里组装，想要进去得先换衣服。在工作人员的指引下，进到了一个小小的房间里，脱光了衣服。水雾从墙壁里喷出来，很快把我打湿了，空气中弥漫着一股消毒液的味道。我飞快换了无尘衣，进了工厂。赵一鸿一行人已经换好了，正站在那里等着我。
我四处看了看。整个无尘工厂非常大，飞船就停在中间的旷地上，仪器密密地围着它，电线铺的满地都是。
飞船的外形已经做出来了，外面的涂装花花绿绿的，就像是贴满小广告的电线杆。几个工人正在忙碌着，做着安装调试之类的工作，摄像头密密麻麻，差不多将整个飞船包围了起来。
“这些摄像头记录着零件被安装到飞船上的全过程，每一个零件都是有人花钱买下来的。”无尘面罩里传来赵一鸿的声音，我低头一看，是一个小小的通讯器在那里嗡嗡地响。在这里面，只能这样交流。
直到走近了才发现，飞船上那些花花绿绿的东西，都是用户定制的图案，文字，照片，杂七杂八，什么都有。我信步走到了飞船的正面，那里倒是干净，只绘着一个卡通人物，一脸呆萌地盯着我看。有几个人也发现了这个，通讯器里传来了一阵笑声。
“这是什么？”我忍着笑意问道。
“龙女仆，是几个二次元社出大价钱定制的······”
7
火箭发射的时候，赵一鸿给我发来了请柬，邀请我去太平洋里的发射基地参观火箭升空。
好巧不巧，也就是在我出发的那个晚上，我妻子胎动得厉害，马上要生产了，我只好丢下行李，陪着妻子到了医院。
生产定在第二天的早上，这个时候，也是赵一鸿火箭发射的时间。我坐在手术室外面，一面等着妻子的消息，一面捧着手机看直播。
发射架是浮在海上的，赵一鸿家里的几艘大型货船托起了发射架。他的父亲今天也来了，站在赵一鸿的身旁，两个人一般高矮，脸上挂着一样的笑容。
火箭高高地竖在海面上，箭体上竖着印着spacex的字样，正是马斯克的可回收火箭，他们的技术已经很成熟了，火箭打上去，完成任务后再次着陆，重新灌上燃料就可以再次使用。飞船里坐着的几位宇航员是上次任务的预备宇航员，他们的表情看上去挺轻松的。
突然，手术室里传来妻子痛苦的叫声。我抬起头，担心地往手术室那边看了一眼。绿色的门静静地立在那里，将我和妻子隔开。门里的声音时断时续，不时夹杂着护士的鼓励。
妻子正在生产，我却坐在这里，不能分担她的一点痛苦，这让我觉得很失职。10、9、8······0！
随着数字的数尽，赵一鸿冲着观众摆了摆手，按下了发射键。
火箭下面喷出一大团火焰，激起海水升腾成雾气。
那个庞然大物慢慢地上了天空。此刻，所有人的心都纠结了起来，我的一颗心也吊在空中，生怕出现什么意外。
我抽空往手术室的方向看了一眼，那里现在也没了动静，不知道里面到底怎么样了，我焦急地等待着。
终于，火箭上了太空，箭体分离，飞船调整姿态，慢慢滑入轨道，一切正常。
现场爆发出一阵欢呼，镜头扫到了赵一鸿的脸上，他一脸的喜悦。我长长地出了一口气，内心由衷地替他高兴。
正在这个时候，手术室里传来婴儿一声响亮的啼哭。
8
火箭降落的时候，我和妻子都过去了。
着陆的地方是一块草原，我们一行人的到来，彻底打破了它往日的平静。我们夫妻还好说，只是赵一鸿，领了一大堆的人，商人，官员，记者。这次发射让他彻底成了名人，谁都没有想到，几个大国联合起来没有做成的事，让他打着商业的名头，依靠一帮月工资不过5、6千的工薪族做成了。
这些人都是久经世故的，一个个互相打趣，斡旋试探，现场充满了他们的欢声笑语。我们夫妻两个呆呆地站在那里，也没有人理我们，就像是两块木头站在地上生了根。再看赵一鸿，他应付起这种场合得心应手，和这个聊两句，又拍拍那个的肩膀，就像一条鱼在水中畅快地游着。
我的眼前突然出现了幻觉，仿佛几年前，我在课堂上见到的那个双眼有神、沉迷于火星的年轻人又出现在了我的面前，他有时很像面前那个西装革履的人，有时候却又不太像。
之后的日子很平静，我发文章，接项目，评职称，慢慢地从一个小讲师升到了教授。赵一鸿一直忙着他的火星生意，自从那次发射之后，他的生意异常的顺利，这几十年的时间，他在火星上开发了一大块地方，建立了一个殖民地，送上去了1000多人。
我一度经常在电视上见到赵一鸿，不过这一段时间他露面的次数有些少了。最近的经济有些不大好，我买的股票亏了不少，很多新兴的科技公司倒闭了，网上一阵又一阵的裁员传闻。赵一鸿也惹上了不少麻烦，很多人都说他的公司是一场骗局。
也就是在这个时候，我接到了他的电话。
“老伙计，陪我去火星转转怎么样？”他的声音听起来很疲倦。
“可是······”我推脱着。我还有妻子，还有孩子，还有一大堆的学生，我已经不是几十年前那个一无所有，凌晨两点把他从马路上拖回来，还能接着去上课的人了。我已经不再年轻了，我也有自己的生活。
“就当是为了老朋友，好吗？最后一次，这是麻烦你最后一次。”他的声音接近于恳求了。
“······好。”他都这样说了，我不能再说什么。
我瞒着妻子，推说要去开会，收拾行李走了。她也老了，变成了一个小老太婆，话又多，每天只是嘟囔着孩子们为什么不来看她，我怕她知道我要上火星，心里担心。
我和赵一鸿在海上的发射中心见面，他看起来老了不少，一脸的疲倦，和电视上那个精力充沛的形象判若两人。
海上发射中心的地址没有变，不过已经被扩建了，一大片的发射站，连绵望不见头。发射基地里已经没有几架火箭，看上去冷冷清清。
我们买好了票，坐上飞船，系好了安全带。两个人并排坐着，谁也没有说话。
飞船上的广播来来回回的播放注意事项，乘客一个接着一个地进来，不一会儿，就把整个飞船坐满了。
到了既定的发射时间，我听见了火箭咆哮的声音，接着感觉屁股一沉，火箭的加速度就把我牢牢地按在了座位上。火箭上天了。
过了一会儿，束缚我的力消失了，我感觉自己飘了起来。我向窗外望了一眼，繁星点点，我们已经来到太空。
“你怎么了？”我问身边的赵一鸿，他一路上都没怎么说话。
“我破产了。”他说道。
“发生了什么？”听见赵一鸿的话，我觉得很惊讶。
“共享经济的泡沫破了，所有人都觉得我做的事情没意义，火星探索只是一场骗局，一个美丽的泡泡。”
“可是你送了这么多人上太空啊。”
“是送了这么多人，可是人们已经厌倦火星了。它不能赚钱，也没多少资源，作为殖民地也不划算。做生意，仅靠梦想是不能成的，你得找到你的盈利模式，可是火星，我怎么拿它盈利？”
“那你接下来怎么办？”我问道。
“我会把公司卖掉，申请破产保护，做一个普通人吧。”
“唉。”我拍了拍他的肩膀，陪着他叹了一口气，不知道该说些什么。
“接下来去火星的路程会有几天，请各位乘客将座位旁的睡眠针和营养针插在胳膊上，好好休息。”一个乘务员模样的人走了进来，说道。
我们依言做了，插上针头的感觉，就像是胳膊被小虫子咬了一口。我觉得手臂一麻，脑袋一沉，就昏昏的睡去了。
9
等我醒来的时候，我们已经到火星了。
赵一鸿坐在旁边看着我。几天的睡眠让我浑身发麻，赵一鸿也是。我们互相搀着下了飞船，在下面的中继站换上了宇航服。
中继站气密室的门慢慢打开，我们看到了火星。
这是一个荒凉的地方，满天满地的都是红色。远处，一架火箭正慢慢地升上天空。一阵红色的细沙吹了过来，抚在了我的面罩上面。
我擦掉了细尘，回头去看跟在后面的赵一鸿。他的眼角好像有点湿了。
“走吧。”我说道。
“好。”他回答道，慢慢地走了几步，然后扑通跪在了地上。
我以为他跌倒了，忙过去扶他。
他摆了摆手，拦住了我，然后双手合十，举过头顶，再慢慢地放下来，整个人也随之趴在了地上，就像虔诚的教徒对着圣地行礼一样。
“我的火星。”
我听见他趴在地上，轻轻地说道。
－END－
作者｜英神操
欢迎关注微信公众号【惊人院】（ID：jingrenyuan），每天一个非正常故事，你爱看的奇闻、热点、悬疑、脑洞都在这里。
喜欢的话不如点右下角的小手支持我们鸭！❤️❤️❤️
评论(7)